Asi comienzan los recuerdos de Lucia: «Creo tener
conciencia des mis actos desde el regazo materno. Me
acuerdo de como me acunaban y hacian dormir al son de
varias canciones. La primera cosa que aprendi fue el
Avemaria porque mi madre acostumbraba tenerme en
sus brazos mientras ensefiaba a mi hermana Carolina,
que me seguia en edad con cinco afos mas que yo.

Cuando cumpli seis afios mi madre pensé que estaba lista
para hacer la Primera Comunion Mi alegria no tuvo
limites. Amaneci6 por fin el dia feliz. Cuando el sacerdote
vino a distribuir el Pan de los Angeles, el corazon parecia
querer salirse del pecho, pero luego que pos6é en mis
labios la Hostia Divina, senti una serenidad y una paz
inalterables; senti que me invadia una atmosfera tan
sobrenatural que la presencia de nuestro buen Dios se me
hacia tan sensible como si lo viese o lo oyese con los
sentidos corporales. Le dirigi entonces mis suplicas:
«Senor, hazme santa; guarda mi corazén siempre puro,
para Ti1 solo». Aqui me parecid6 que nuestro buen Dios
me dijo en el fondo de mi corazoén estas in confundibles
palabras: «La gracia que hoy te es concedida
permanecera viva en tu alma produciendo frutos de vida
eterna». Yo me sentia tan saciada con el Pan de los
Angeles que me fue imposible, por entonces, tomar
alimento alguno. Perdi desde entonces, el gusto y

atractivo que comenzaba a sentir por las cosas el mundo
y Unicamente me sentia bien en un lugar solitario donde,
a solas, pudiese recordar la delicias de mi primera
comunion.

Antes de los hechos de
1917, exceptuando el
lazo de parentesco que
nos unia, ningun otro
afecto particular me
hacia preferir la
compania de Jacinta y
Francisco a la de
cualquier otro mnino.
No sé porqué Jacinta y
su hermanito
Francisco tenian por
mi una predileccion
especial y me
buscaban casi siempre
para jugar. No les
gustaba la compania
de otros ninos y me
pedian que fuese con
ellos junto a un pozo que tenian mis padres al fondo del
huerto. Una vez alli, Jacinta escogia los juegos con que
nos ibamos a entretener.




Mi madre acostumbraba, en los ratos de tertulia familiar,
a contar historias: la historia de la Pasion, de San Juan
Bautista, etc. Yo conocia, pues, la Pasion de nuestro
Senor como una historia, y comencé a contar a mis
companeros detalladamente la historia de nuestro Sefior,
como yo le llamaba. Al oir contar los sufrimientos del
Senor, Jacinta se enterneci6é y llor6. Después, muchas
veces, me pedia que se la repitiese. Lloraba con pena y
decia: «Pobrecito Nuestro Senor. Yo non voy a hacer
nunca ningtn pecado. No quiero mas que Nuestro Sefior
sufra mas».

Entretanto llegué a la edad en que mi madre mandaba a
sus hijos a guardar el rebano. Mi hermana Carolina
cumplié sus trece anos y era preciso que comenzara a
trabajar. M1 madre me encomendo por eso este cuidado a
mi. M1 tia confi6 a Francisco y Jacinta el cuidado de sus
ovejas a pesar de que eran aun demasiado pequenos;
radiantes de alegria, fueron a darme la noticia y a planear
como juntariamos todos los dias nuestros rebanos: cada
uno sacaba el suyo a la hora que le mandaba su madre y
el primero esperaba el otro en el Barreiro. Asi
llamabamos a una laguna que estaba en el fondo de la
sterra. Una vez juntos, decidiamos donde habian de

pastar aquel dia, y alli ibamos, tan felices y tan contentos
como si fuésemos a una fiesta.

A las ovejas nos las ganamos a fuerza de darles nuestras
meriendas. Por eso, cuando llegabamos al lugar del pasto,
podiamos jugar tranquilos, porque no se separaban de
nosotros. A Jacinta le encantaba también coger los
corderitos blancos, sentarse con ellos en su regazo,
besarlos, y por la noche, traerlos en sus brazos a casa para
que no se cansaran. Un dia, cuando volviamos, se metio
en medio del rebano: «Jacinta, le pregunté, ipor qué vas
ahi, en medio de las ovejas?»

«Para hacer como Nuestro Sefior, que en aquella estampa
que me dieron también esta asi, en medio de muchas
ovejas y con una en los brazos».

A Jacinta le gustaba especialmente oir el eco de la voz en
el fondo de las valles. Asi uno de nuestros
entretenimientos era, en la cima de los montes, sentados
en la piedra mas grande, pronunciar nombres en alta voz.
El nombre que mejor resonaba era el de Maria. Jacinta
algunas veces decia asi el avemaria entera, repitiendo la
palabra siguiente sélo cuando se habia terminado el eco
anterior. Nos gustaba también cantar. Mas que canticos
profanos - que por desgracia sabiamos bastante — Jacinta



preferia “Salve, Noble Senora”, “Virgen pura”, “Angeles,
cantad conmigo”.

El que mas se entretenia Francisco cuando andabamos
por los montes era en esto:
sentado en lo mas alto de las
pledras cantaba o tocaba su
flautin. S1 su hermanita
bajaba a dar conmigo algunas
carreras, ¢l se quedaba alli
entretenido con sus musicas y
sus cantos.

A Jacinta le encantaba ir, al
anochecer, a una era que
teniamos en frente de casa y
contemplar la bonita puesta
del sol o el cielo estrellado
que le seguia. Se
entusiasmaba con las
hermosas noches de luna.
PorfiaAbamos a ver quien era
capaz de contar las estrellas
que deciamos eran las
lamparas de los angeles. La luna era la de nuestra Senora
y el sol era la de Nuestro Senor. Jacinta decia algunas
veces: «lodavia me gusta mas la lampara de Nuestra
Senora que no nos quema ni nos ciega y la del Sefor si».

Francisco 1ba con nosotras a la vieja era a jugar mientras
esperabamos que nuestra Sefiora y los angeles
encendieran sus lamparas. Se animaba también a
contarlas, pero nada le encantaba tanto como la bonita
salida y puesta de sol. Mientras pudiera divisar alguno de
sus rayos, no investigaba si ya habia alguna lampara
encendida. «Ninguna lampara es tan bonita como la de
nuestro Sefior» decia ¢l a Jacinta que preferia la de
nuestra Sefiora porque, decia ella, «no hace dafio a los
ojos». Y entusiasmado seguia con la vista todos los rayos
que, reflejandose en los cristales de las casas de las aldeas
vecinas, o en las gotas de agua esparcidas en los arboles o
arbustos de la sierra, los hacian brillar como otras tantas
estrellas, a su modo de ver, mil veces mas bonitas que las
de los angeles. Cuando no habia luna pensabamos que la
lampara de nuestra Sefiora no tenia aceite.

Un buen dia fuimos con nuestras ovejas a una propiedad
de mis padres al fondo del monte llamado Cabeco. Hacia
el mediodia comenz6 a caer una lluvia menuda, poco
mas que rocio. Subimos la ladera del monte seguidos de
nuestras ovejitas procurando una roca que nos sirviera de
abrigo. Alli pasamos el dia a pesar de haber cesado la
lluvia y de haber salido el sol precioso y claro. Comimos
nuestra merienda y rezamos el rosario. Terminado
nuestro rezo comenzamos a jugar a las piedrecillas. Sélo



habiamos jugado unos momentos cuando un viento
fuerte sacude los arboles y nos hace levantar la vista para
ver qué pasaba, pues el dia estaba sereno. Entonces vimos
que sobre el olivar se encamina
hacia nosotros un joven de
unos 14 o 15 anos de una
gran belleza, mas blanco que
la nieve y a quien el sol hacia
transparente como s1 fuera
cristal. Al llegar junto a
nosotros nos dijo: «No temais,
soy el Angel de la Paz. Orad
conmigo». Y, arrodillandose
en tierra, inclin6 la frente
hasta el suelo y nos hizo
repetir tres veces estas
palabras: «Dios mio, yo creo,
adoro, espero y Te amo. Te
pido perdon por los que no
creen, no adoran, no esperan
y no Te aman». Después,
levantandose, dijo: «Orad asi.
Los Corazones de Jests y de
Maria estan atentos al la voz de vuestras stuplicas». Sus
palabras se grabaron de tal manera en nuestra mente que
jamas las olvidamos.

Pasado bastante tiempo, un dia de verano que habiamos
1do a pasar la siesta a casa, jugabamos encima de un pozo
que tenian mis padres en el huerto y al que llamabamos
Arneiro . De repente vemos junto a nosotros la misma
figura, el angel, como me parece que era, y dice: «;Qué
hacéis? Orad, orad mucho. Los Corazones Santisimos de
Jests y de Maria tienen sobre vosotros designios de
misericordia. Ofreced constantemente al Altisimo
oraciones y sacrificios».

«;Goémo nos tenemos que sacrificar?» pregunté.

«De todo lo que puedan ofrecer a Dios un sacrificio de
reparacion por los pecados con que El es ofendido y de
suplica por la conversion de los pecadores. Atraigan asi la
paz sobre vuestra patria. Soy el Angel de su Guarda, el
Angel del Portugal. Sobre todo acepten y soporten con
sumision el sufrimiento que el Senor os envie».

Antes de desaparecer el Angel aclaré mejor su invitacién
a la penitencia y a los sacrificios: «Los sacrificios de los
ninos son agradables a Dios: son potentes para la
conversion de los pecadores». Estas palabras del angel se
grabaron en nuestro espiritu como una luz que nos hacia
comprender quien era Dios, como nos amaba y queria
ser amado, el valor del sacrificio y como le era agradable;
y como por atenciéon a ¢l convertia a los pecadores. En
consecuencia, desde este momento empezamos a ofrecer



al Sefior todo lo que nos mortificaba pero sin discurrir ni
buscar otros sacrificios y penitencias, excepto la de
pasarnos horas seguidas en tierra repitiendo la oracion
ensenada por el Angel.
Francisco, en la segunda
' I aparicion del Angel pregunto,
2 pasados los primeros
momentos: « T hablaste con
el angel que te dijo? » «¢No lo
oiste?» «No. Vi que hablaba
contigo, oi lo que tu le decias,
pero lo que ¢l te dijo no sé».
Le conté entonces todo lo que
el angel habia dicho en la
primera y segunda aparicion.

Se pasé mucho tiempo vy
fuimos a pastorear nuestros
rebanos a una propiedad de
mis padres, una que queda en
la ladera del monte ya
mencionado, un poco mas
arriba de los Valinos. Es un
olivar al que llamabamos Pregueira. Después de haber
merendado decidimos ir a rezar a la gruta que quedaba
al otro lado del monte.

En cuanto llegamos alli, de rodillas con el rostro en tierra,
comenzamos a repetir la oracion del angel: «Dios mio, yo
creo, adoro, espero y Te amo ... etc.» No sé cuantas veces
habiamos repetido esta oracion cuando advertimos que
sobre nosotros brillaba una luz desconocida. Nos
incorporamos para ver lo que pasaba y vimos al angel
teniendo en la mano izquierda un Caliz sobre el cual esta
suspendida una Hostia de la que caian algunas gotas de
Sangre dentro del Caliz.

El Angel deja suspendido el Caliz en el aire, se arrodilla
con nosotros y nos hace repetir tres veces: «Santisima
Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, Te ofrezco el
Preciosisimo Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad de
Jesucristo, presente en todos los sagrarios de la tierra, en
reparacion de los ultrajes, sacrilegios e indiferencias con
que El mismo es ofendido. Y por los méritos infinitos de
su Santisimo Corazén y del Corazéon Inmaculado de
Maria Te pido la conversion de los pobres pecadores».

Después, de haber rezado y de habernos hecho repetir
tres veces la misma oracion se levanta, toma en sus manos
el Caliz y la Hostia; me da la sagrada Hostia a mi, y la
Sangre del Caliz la divide entre Jacinta y Francisco
diciendo al mismo tiempo: «Tomad y bebed el Cuerpo y
Sangre de Jesucristo horriblemente ultrajado por los
hombres ingratos. Reparad sus crimenes y consolad a



vuestro Dios». Postrandose de nuevo en tierra repiti6 con
nosotros otras tres veces la misma oracion: «Santisima
Trinidad ... etc.», y desaparecio.

Nosotros permanecimos en la misma actitud repitiendo
stempre las mismas palabras y, cuando nos levantamos,
vimos que anochecia vy, por lo tanto, era hora de volver a
casa.

Los siguientes dias la fuerza de la presencia de Dios era
tan intensa que nos absorbia y aniquilaba casi por
completo. Parecia como si nos hubiera quitado por un
largo espacio de tiempo el uso de nuestros sentidos
corporales...; la paz y la felicidad que sentiamos era
grande pero solo interior, el alma estaba completamente
concentrada en Dios. Y al mismo tiempo el abatimiento
fisico que sentiamos era también fuerte.

Pasados los primeros dias y recuperado el estado normal,
Francisco pregunt6: el angel te dio a tu la Sagrada
Comunion; pero a Jacinta y a mi ¢qué fue lo que nos
dio?» «Fue también la Sagrada Comunion, respondio
Jacinta en una felicidad indecible ¢(No vez que era la
Sangre que caia de la Hostia?»«Yo sentia que Dios estaba
en mi, y no sabia como» dijo Francisco. Poco a poco
aquella atmostera fue pasando y regresamos a Jugar casi
con el mismo gusto y con la misma libertad de espiritu.

El 13 de Mayo de 1917 jugando con Jacinta y Francisco
arriba, en lo alto de la cuesta de Cova de Iria,(en el lugar
donde ahora se encuentra la Basilica ndr)queriamos
hacer una pared

alrededor de un SRS T

matorral y vimos de T R

repente una especie de Nt

relampago: «Es mejor NN

irnos a casa, dije a mis
primos. Esta
relampagueando vy
puede venir una
tromba». «S1, vamos». Y
comenzamos a bajar la
ladera empujando a las
ovejas en direccion a la
carretera.

Al llegar mas o menos a
la mitad de la ladera,
casl junto a una encina
grande que alli habia,
vimos otro relampago v,
unos pasos mas adelante, vimos sobre una encina una
Senora vestida toda de blanco, mas brillante que el sol y
esparciendo luz mas clara e intensa que un vaso de cristal
lleno de agua cristalina atravesado por los rayos del sol




mas ardiente. Nos paramos sorprendidos por la
aparicion. Estdbamos tan cerca que quedabamos dentro
de la luz que la cercaba o que Ella esparcia. Como a
metro y medio de distancia, mas o menos. Entonces nos
dijo nuestra Sefiora: «No tengais miedo, yo no os hago
dano».

«;De donde es Usted?», le
pregunté. «Yo soy del cielo».
« Y qué es lo que Usted
quiere de mi?» «Vengo para
pedirles que vuelvan aqui
durante seis meses seguidos
el dia trece y a esta misma
hora. Después les diré quién
soy y lo que quiero. Y
todavia volveré una séptima
vez». «Yo también iré al
cielo ?» «Si, vas a 1». «Y
Jacinta?» «También». « Y
Francisco?» «También, pero
tiene que rezar muchos

rosarios».

Me acordé entonces de
preguntar por dos jovencitas que habian muerto hacia
poco. Eran amigas mias y estaban en mi casa

aprendiendo a tejer con mi hermana mayor. «Maria de
las Nieves, jesta va en el cielo?» «Si, va esta». « Y
5 ¢ Yy 5 Y c
Amelia?» «Est4 en el purgatorio hasta el fin del mundo».
Y continud: «:;Quieren ofrecerse a Dios para soportar
c
todos los sufrimientos que les quiera enviar en reparacion
por los pecados con que El es ofendido y como suplica
por la conversion de los pecadores?» «Si, queremos».
«Van, pues, a sufrir mucho, pero la gracia de Dios sera su
fortaleza». Fue al pronunciar estas ultimas palabras, «la
b
gracia de Dios ... etc.»: cuando abrido las manos por
primera vez, comunicandonos una luz tan intensa como
el reflejo que de ellas se expandia. Esta luz nos penetro en
el pecho hasta lo mas intimo de nuestra alma,
haciéndonos ver a nosotros mismos en Dios, que era esa
b
luz, mas claramente que lo que nos vemos en el mejor de
b
los espejos. Entonces, por un impulso interior, también
b b

comunicado, caimos de rodillas y repetimos desde lo mas
profundo: «Santisima Trinidad, yo te adoro. Dios mio,
Dios mio, yo te amo en el Santisimo Sacramento».
Pasados los primeros momentos anadi6 nuestra Senora:
«Recen el rosario todos los dias para alcanzar la paz del
mundo vy el fin de la guerra».

Enseguida comenzo6 a elevarse serenamente subiendo en
direccion al este desapareciendo en la lejania de la

Y
inmensidad. La luz que la rodeaba iba como abriendo un



camino en el mundo cerrado de los astros. Por esto
dijimos alguna vez que vimos abrirse el cielo.

Fue Jacinta quien no pudiendo contener en si tanto gozo,
rompid nuestro trato de no decir nada a nadie. Guando
en esa misma tarde absortos por la sorpresa
permaneciamos pensativos, Jacinta, de vez en cuando,
exclamaba con entusiasmo: «Ay qué Senora tan bonita!»
«Estoy viendo, le decia yo, que todavia se lo vas a decir a
alguien. «No se lo digo, no» respondia «puedes estar
tranquila».

Al dia siguiente, cuando su hermano corrié a darme la
noticia de que ella lo habia dicho por la noche en casa,
Jacinta escucho la acusacion sin decir nada. «;Ves? Ya me
parecia a mi» le dije yo. «Tenia aqui dentro una cosa que
no me dejaba estar callada», respondi6 con lagrimas en
los ojos. «Ahora no llores; y no digas nada a nadie de lo
que esa Seniora nos dijo». «Ya lo dije». «;Qué dijiste?»
«Dije que esa Seniora prometi6 llevarnos al cielo». «jY eso
fuiste a decir!» «jPerdoname! Ya no lo vuelvo a decir a
nadie». Cuando en ese dia llegamos al pasto, Jacinta se
sentd pensativa en una piedra. «Jacinta, ven a jugar».
«Hoy no quiero jugar». «;Por qué no quieres?» «Porque
estoy pensando. Aquella Senora nos dijo que rezaramos
el rosario y que hiciésemos sacrificios por la conversion de
los pecadores. Ahora, cuando recemos el rosario tenemos

que rezar el avemaria y el padrenuestro enteros».
Empezamos asi desde aquel dia a rezar el Rosario
completo.

El 13 de Junio se celebraba en nuestra parroquia la fiesta
de San Antonio. Mi mama y mis hermanas, que sabian
cuanto me gustaban

las fiestas, me

dijeron: «Queremos

ver si tu dejas la

fiesta para ir a la !
Cova de Iria a hablar
con esa Senora» y
mantuvieron su
actitud de desprecio
que verdaderamente
me heria y me
costaba mas que los
insultos Alrededor de
las once sali de casa,
pasé por la casa de
mis tios donde me
esperaban Francisco
y Jacinta y entonces
nos dirigimos a Cova
de Iria en espera del tan esperado momento. Aquel dia yo
me sentia muy adolorida. Tal vez por eso la Sefiora




exactamente ese dia me dijo que no me rindiera ya que
ella no me habria abandonado. Después de rezar el
rosario con Jacinta y Francisco y otras personas que alli
estaban, vimos de nuevo el
_ - reflejo de la luz al que
— 5% llamabamos relampago, que
: — se aproximaba, y enseguida
| ) a nuestra Senora sobre la
' carrasca en todo igual que
' en mayo.«Qué quiere de
mi?», le pregunté. «Deseo
que vengan aqui el trece del
mes proximo, que recen el
rosario todos los dias y que
aprendan a leer. Después
diré lo Que quiero». Pedi la
curacion de un enfermo. «Si
se convierte, se curara
dentro de este ano».
«Queria pedirle que nos
lleve al cielo». «Si, a Jacinta
y Francisco los llevaré
pronto; pero tu te quedaras aqui algun tiempo mas. Jesus
quiere servirse de ti para hacerme conocer y amar. El
quiere establecer en el mundo la devocion a mi
Inmaculado Corazén». «;Y me quedo sola?», pregunté

con pena. «No, hyja. ;T sufres mucho? No te desanimes.
Yo nunca te dejaré. Mi Corazéon Inmaculado sera tu
refugio y el camino que te conducira hasta Dios».

Al decir estas ultimas palabras abrido las manos y nos
comunico, por segunda vez, el reflejo de aquella luz tan
intensa. En ella nos velamos como sumergidos en Dios.
Francisco y Jacinta parecian estar en la parte que se
elevaba hacia el cielo y yo en la que se esparcia por la
tierra. Delante de la mano derecha de nuestra Sefiora
habia un corazén rodeado de espinas que parecia se le
clavaban por todas partes. Comprendimos que era el
Inmaculado Corazén de Maria ultrajado por los pecados
de los hombres y que pedia reparacion. Entretanto, la
noticia del acontecimiento se habia extendido. Mi madre
empezaba a sufrir y queria, a toda costa, que yo me
desdijese. Un dia, antes de salir con el rebano, quiso
obligarme a confesar que habia mentido. No ahorr6 para
eso, carinos, amenazas, ni siquiera el palo de la escoba.
Mi madre sufria cada vez mas con el progreso de los
acontecimientos. Hizo por eso otro esfuerzo para
obligarme a confesar que habia mentido. Un dia por la
manana me llama y me dice que me va a llevar a casa del
sefior cura: «Cuando llegues alli, te pones de rodillas, le
dices que mentiste y le pides perdon». Al pasar por casa
de mi tia, mi madre entr6 unos minutos. Aproveché la
ocasion para contar a Jacinta lo que pasaba. Como me



vio apenada dejo caer unas lagrimas y me dijo: «Voy a
levantarme y llamar a Francisco. Vamos a tu pozo a rezar.
Cuando vuelvas vete alli».

\ Efectivamente, al llegar corri
al pozo y alli estaban los dos
de rodillas, rezando. En
cuanto me vieron, Jacinta
corri6 a abrazarme y a
preguntar qué habia hecho.
Se lo conté. Después me dijo:
«;Ves? No debemos tener
miedo de nada. Aquella
Seniora nos ayuda siempre,
inos quiere tanto!».

Un dia vinieron a hablarme
tres caballeros. Después de su
interrogatorio, muy poco
agradable, se despidieron
diciendo: «A ver si se deciden

a decir ese secreto, s1 no el

senor Administrador esta
dispuesto a acabar con vuestra vida». Jacinta, dejando
transparentar la alegria en el rostro dijo: «Qué bien.
Quiero tanto a nuestro Sefior y a nuestra Sefiora que asi
vamos a verlos antes». Corriendo el rumor de que,
efectivamente, el Administrador queria matarnos, una tia
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mia casada que vivia en Casais, vino a nuestra casa con el
intento de llevarnos a la suya porque, decia ella: «Yo vivo
en otro pueblo y, por eso, este Administrador no los
puede ir a buscar alli». Pero su intento no se realizo
porque nosotros no queriamos ir, y respondimos: «S1 nos
matan, no importa, vamos al Cielo».

Trece de julio de 1917. Momentos después de haber
llecado a Cova de Iria y estando junto a la encina
rezando el rosario con una gran multitud de gente, vimos
el reflejo de aquella luz ya conocida vy, enseguida, a
nuestra Senora sobre la encina.

Trece de julio de 1917. Momentos después de haber
llecado a Cova de Iria y estando junto a la encina
rezando el rosario con una gran multitud de gente, vimos
el reflejo de aquella luz ya conocida vy, enseguida, a
nuestra Sefiora sobre la encina.

«;Qué desea de mi?», pregunté. «Quiero que vuelvan el
trece del mes que viene y que continuen rezando el
rosario todos los dias en honor de nuestra Sefiora del
Rosario, para obtener la paz del mundo y el fin de la
guerra, porque solo Ella les puede ayudar». «Queria que
nos dijese quién es y que hiciera un milagro para que
todos crean que Usted se nos aparece». «Contintien
viniendo todos los meses. En octubre diré quién soy y lo



que quiero, y haré un milagro para que todos vean y

crean».

Aqui hice algunas peticiones que ahora no recuerdo bien.

Lo que me acuerdo es que nuestra Sefiora dijo que para

alcanzar durante el ano las gracias que pedian era
necesario que rezaran el

- rosario. Y continud:
«Sacrifiquense por los

» -& e pecadores y digan muchas
,\/' y veces, sobre todo cuando
Fi\ hagan algtn sacrificio: «Jesus,
{ ‘»\\ por tu amor, por la

conversion de los pecadores y
en reparacion por los pecados
y - cometidos contra el
Inmaculado Corazén de
Maria». Al decir estas
palabras, de nuevo abri6 las
manos como en los meses
anteriores. El reflejo parecio
penetrar la tierra y vimos
como un mar de fuego.

Sumergidos en este fuego
estaban los demonios y las
almas como si fuesen brasas transparentes y negras o
bronceadas con forma humana. Llevados por las llamas
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que de ellos mismos salian, juntamente con horribles
nubes de humo, flotaban en aquel fuego y caian para
todos los lados 1gual que las pavesas en los grandes
incendios sin peso y sin equilibrio, entre gritos de dolor y
desesperacion que horrorizaban y hacian estremecer de
espanto. Debi6 ser ante esta vision cuando die aquel
"Ay!": que dicen me oyeron. Los demonios se distinguian
por formas horribles y repugnantes de animales
espantosos y desconocidos pero transparentes igual que
carbones encendidos.

Asustados y como para pedir socorro, levantamos la vista
a nuestra Sefiora que nos dijo con bondad y tristeza:
«Vieron el infierno donde van las almas de los pobres
pecadores. Para salvarlos Dios quiere establecer en el
mundo la devocién a mi Inmaculado Corazén. Si hacen
lo que yo les diga se salvaran muchas almas y tendran
paz. L guerra va a acabar. Pero si no dejan de ofender a
Dios, en el reinado de Pio XI comenzara otra peor.
Cuando vean una noche alumbrada por una luz
desconocida, sepan que es la gran senal que Dios les da
de que va a castigar al mundo por sus crimenes por
medio de la guerra, el hambre y las persecuciones a la
Iglesia y al Santo Padre. Para impedirlo vendré a pedir la
consagracion de Rusia a mi Inmaculado Corazon y la
comuniéon reparadora de los primeros sabados. Si



atendieran a mis deseos, Rusia se convertira y habra paz;
si no, ella esparcira sus errores por el mundo
promoviendo guerras y persecuciones contra la Iglesia.
Los buenos seran martirizados, el Santo Padre tendra
mucho que sufrir, varias
naciones seran aniquiladas.
Por fin mi Corazodn
Inmaculado triunfara. El
Santo Padre me consagrara
Rusia que se convertird y
sera concedido al mundo
algin tiempo de paz. En
Portugal se conservara
siempre la fe etc ... esto no
se lo digais a nadie. A
Francisco si, podéis
decirselo. Cuando recen el
rosario digan después de
cada misterio: “‘Jesis mio,
perdénanos, libranos del
fuego del infierno, lleva al
cielo a todas las almas y
especialmente a las que mas

lo necesiten”».

Se sigui6 un momento de silencio regunté: «;No
c
quiere mas de mi?» «No, hoy no quiero mas». Y, como de
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costumbre, comenz6 a elevarse en direccion al este,
desapareciendo en la inmensa lejania del firmamento.

Al final de la aparicion la multitud se precipité sobre
nosotros, abrumandonos con preguntas que trataba yo de
responder en la medida que podia; me preguntaron
porqué en un momento me habia puesto tan triste,
respondi que era un secreto.

Después de esa aparicion Jacinta comenzé a decir
imuchas almas van al infierno: «;Y nunca jamas salen de
alli’» «No, nunca». « Y después de muchos, muchos
anos? «No. El infierno nunca acaba». «;Y el cielo
tampoco?» «Quien va al cielo nunca jamas sale de alli.»
« Y quién va al infierno tampoco sale?» «;No ves que son
eternos, que nunca se acaban?» Hicimos entonces, por
primera vez, la meditacion del infierno y de la eternidad.
La visi6n del infierno suscité en nosotros tanto horror que
todas las penitencias y sacrificios nos parecian nada para
tratar de rescatar alguna de esas almas. Jacinta con
frecuencia se sentaba en el suelo o en alguna piedra y
pensativa empezaba a decir: «El infierno, el infierno!
Qué pena tengo de las almas que van al infierno. Y las
personas, alli vivas, ardiendo como la lena en el fuego» Y
temblorosa se arrodillaba con las manos juntas y rezaba
la oracion que nuestra Sefiora nos habia ensenado: «Oh
Jests, perdénanos, libranos del fuego del infierno, lleva



todas las almas al cielo y especialmente a las que mas lo

necesiten».

De vez en cuando, como despertando de un sueno, nos

llamaba a mi y a su hermano: «Francisco, Francisco,

jestas rezando conmigo?
Es preciso rezar mucho
para librar las almas del
infierno. jVan tantas,
tantas! jQue pena tengo
por los pecadores! Si
pudiera mostrarles el
infierno!»

Algunas veces, de repente,

se agarraba a mi y decia:

«Yo voy al cielo, pero tu

que te quedas aqui, si

nuestra Senora te deja, di a

toda la gente como es el

infierno para que no hagan
mas pecados y no vayan
alli».

Cuando la veia muy
pensativa, le preguntaba:
«¢Jacinta en qué piensas?» No pocas veces respondia: «en
la guerra que vendra, en tanta gente que tendra que
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morir ye ira al infierno! jQue tristeza, si dejaran de
ofender a Dios! No habria guerra e irian al infierno»

Nos fueron a interrogar dos sacerdotes y nos

recomendaron que rezaramos por el Santo Padre. Jacinta
preguntd6 quién era el Santo Padre, y los buenos
sacerdotes nos explicaron quién era y como necesitaba
mucho de oraciones. Jacinta quedo con tanto amor hacia
¢l que, siempre que ofrecia sus sacrificios a Jesus, anadia:
«...y por el Santo Padre». Al final del rosario rezaba
siempre tres avemarias por ¢l y algunas veces decia:
«jCGomo me gustarla ver al Santo Padre! Viene aqui tanta
gente, y el Santo Padre nunca viene». En su inocencia de
nina pensaba que ¢l podria hacer este viaje como las otras
personas.
Un dia fuimos a pasar las horas de la siesta junto al pozo
de mis padres. Jacinta se sent6 en la losa del pozo y
Francisco fue conmigo a buscar miel silvestre en las zarzas
de un ribazo que alli habia. Pasado un poco de tiempo
Jacinta me llama: «;No viste al Santo Padre?» «No!» «No
s¢ como fue. Yo vi al Santo Padre en una casa muy
grande, de rodillas delante de una mesa, con las manos en
la cara llorando. Fuera de casa habia mucha gente y unos
le tiraban piedras, otros le maldecian y le decian muchas
palabras feas. jPobrecito del Santo Padre! Tenemos que
pedir mucho por él».



En otro momento fuimos a la Lapa del Cabezo. Cuando
llegamos alli, nos postramos por tierra a rezar las
oraciones del Angel Pasado algin tiempo, Jacinta se
yergue y me llama: «;No ves tanta carretera, tantos
caminos y campos llenos de gente llorando, con hambre,
y sin tener nada para comer? ;Y al Santo Padre, en una
Iglesia, delante del Inmaculado Corazén de Maria
rezando? ;Y no ves a mucha gente rezando con éI?»
Desde entonces no ofrecimos mas ninguna oracién o
sacrificio a Dios a la cual no le agregaramos una peticion
por su santidad y comenzamos a tener un gran amor por
el Santo Padre

Entre tanto surgi6 el alba del 13 de Agosto La gente
llegaba de todas partes, desde el dia antes. Todos querian
vernos, interrogarnos y hacernos sus peticiones para que
nosotros se las transmitiéramos a la Santisima Virgen. En
la manana llegd una orden del sindico que fuera a la casa
de mi tia porque alli me estaba esperando. Mi padre
recibi6 la orden y me llevo alla, cuando llegamos €l estaba
con mis primos en un cuarto. Nos interrogo6 e hizo nuevos
esfuerzos para que dijéramos el secreto y para que
prometiéramos que no iriamos mas a Cova de Iria. No
habiendo obtenido resultado alguno le dijo a mi padre y a
mi tio que nos llevaran con el parroco. De alli nos subi6 a
la carreta diciendo que nos habria de llevar a Cova pero
en lugar de eso nos llevo con ¢l a Villa Nova de Ourem,
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donde habitaba y donde se encontraba el gobierno y las

carceles. Nos tuvo un poco en su casa, tratando con

nuevas preguntas, con promesas y COn amenazas para

arrancarnos el secreto, resultandole todo 1nutil nos

mando6 encerrar en la

prisién. Cuando, = - > |
pasado algin tiempo, e ;
estuvimos presos, a \ |
Jacinta lo que mas le

costaba era el abandono

de los padres. Y decia

con su carita llena de

lagrimas: «jNi tus

padres ni los mios nos

vienen a ver! No se

acordaron mas de

nosotros». «No llores, le

dijo Francisco, se lo

ofreceremos a Jestus por
los pecadores». Y
levantando los ojos y las

manitas al cielo hizo el

ofrecimiento: «Jests mio,
por tu amor y por la conversion de los pecadores». Jacinta
anadio: «Y también por el Santo Padre y en reparacion
por los pecados cometidos contra el Inmaculado Corazén




de Maria». Cuando después de habernos separado
volvieron a juntarnos en una sala de la carcel diciendo
que dentro de poco nos vendrian a buscar para freirnos,
Jacinta se apart6 junto a una ventana que daba a la feria
del ganado. Al principio
pensé que estaria
distrayéndose, pero no tardé
en darme cuenta que estaba
llorando. Fui para que
viniese junto a mi y le
pregunté¢ por qué lloraba:
«Porque, respondio, vamos a

morir sin volver a ver a
nuestros padres ni a nuestras
madres». Y anadi6, mientras
las légrimas corrian por sus
mejillas: «;Yo queria siquiera
ver a mi madre!» «Entonces,
ino quieres ofrecer este
sacrificio por la conversion
de los pecadores?» «Quiero,
quiero». Y banada en
lagrimas, con las manos y los ojos levantados al cielo, hizo
el ofrecimiento: «Jesis mio, por tu amor, por la
conversion de los pecadores, por el Santo Padre y en
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reparaciéon de los pecados cometidos contra el
Inmaculado Corazon de Maria».

Los presos que presenciaron esta escena quisieron
consolarnos: «Ustedes diganle al senor Administrador el
secreto. Qué les importa que esa Sefiora no quiera». «kso
no, respondio Jacinta con vivacidad, antes quiero morir».
Decidimos entonces rezar nuestro rosario. Jacinta se quita
una medalla que tenia al cuello, pide a un preso que la
cuelgue en un clavo que habia en la pared vy, de rodillas,
delante de esa medalla, comenzamos a rezar. Los presos
rezaron con nosotros, si es que sabian rezar; por lo menos
estuvieron de rodillas. Terminado el rosario Jacinta volvio
junto a la ventana a llorar. «Jacinta, ¢es que tu no quieres
ofrecer este sacrificio a nuestro Senor?», le pregunté. «Si,
pero me acuerdo de mi madre y lloro sin querer».
Entonces, como la Santisima Virgen nos habia dicho que
ofreciésemos también nuestras oraciones y sacrificios para
reparar los pecados cometidos contra el Inmaculado
Corazon de Maria, quedamos en repartirnos las
intenciones. Uno ofreceria por los pecadores; otro por el
Santo Padre y otro en reparacion por los pecados contra
el Inmaculado Corazéon de Maria. Estando todos de
acuerdo dije a Jacinta que escogiese la intenciéon por la
que queria ofrecer. «Yo lo ofrezco por todas, porque todas
me gustan mucho».



Habia entre los presos uno que tocaba la armonica.
Comenzaron a tocar y a cantar para distraernos. Nos
preguntaron si sabiamos bailar. Dijimos que sabiamos el
fandango y el "vira" (dos bailables tradicionales). Jacinta
fue entonces la pareja de un pobre ladron que, viéndola
tan pequena, termin6 por bailar con ella en brazos. Ojala
nuestra Sefiora haya tenido compasion de su alma y le
haya convertido.

Durante el encarcelamiento lo que me resultdé mas
doloroso y que hizo sufrir mas a mis primitos y a mi fue el
abandono completo de parte de nuestra familia. Al
regresar del encarcelamiento, que me parece que fue el
15 de Agosto, como premio se me ordend sacar al rebano
y llevarlo a pastar. Mis tios quisieron quedarse con Jacinta
en casa y entonces mandaron a su hermano Juan. Como
era ya tarde, nos quedamos cerca de nuestra casa, en
Valiios. Claro que bien puede ser que yo esté confundida
ya que entonces no sabia contar los dias del mes; sin
embargo conservo la idea de que fue el mismo dia que
llegamos de Vila Nova de Ourén (en realidad la aparicion
tuvo lugar el 19 de agosto n.d.r.).

Al atardecer estando con las ovejas en compania de
Francisco y su hermano Juan en un lugar llamado
Valinos, y sintiendo que algo sobrenatural se aproximaba
y nos envolvia, sospechando que nuestra Senora podia
aparecerse y teniendo pena de que Jacinta no la viera,
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pedimos a Juan que fuese a llamarla. No queria, y solo fue
corriendo cuando le ofrecimos dos monedas. Entre tanto,
Francisco y yo vimos el
reflejo de la luz que
llamabamos relampago
y un momento después
de llegar Jacinta vimos
a nuestra Sefiora sobre
una encina.

«;Qué quiere Usted
de mi?» «Quiero que
continuen yendo a
Cova de Iria el dia 13
y que sigan rezando el
rosario todos los dias.
El Gltimo mes haré el
milagro para que todos
crean». «;Qué desea
que hagamos con el
dinero que deja la
gente en la Cova de
Iria?» «Que hagan dos andas. Una la llevas t con Jacinta
y otras dos ninas vestidas de blanco, y las otras que las
lleve Francisco y otros tres ninos. Las andas son para la
fiesta del Rosario. El dinero que sobre, es para ayuda de
una capilla que mandaran hacer». «Queria pedirle la




curacion de algunos enfermos». «Si, algunos curaré
durante el ano». Y tomando un aspecto mas triste anadio:
«Recen, recen mucho vy
hagan sacrificios por los
~  pecadores, pues van muchas
- almas al infierno por no
- haber quien se sacrifique y
ST pida por ellas». Y, como de
costumbre, comenz6 a
elevarse en direccion al este.
Desde aquel dia, tal como
nos pidiéo la Santisima
Virgen, decidimos
esforzarnos a hacer sacrificios
por los pecadores.
Jacinta djjo: «Y los sacrificios,
icomo los tendremos que
hacer?» Francisco discurrio
rapidamente un buen
sacrificio. «Damos nuestra
merienda a las ovejas vy
hacemos el sacrificio de no merendar». En pocos minutos
estaba toda nuestra merienda distribuida entre el rebano.
Y asi pasamos un dia de ayuno que ni el del mas austero
cartujo. Habia unos ninos, hijos de dos familias de Moita,
que 1ban pidiendo por las puertas. Los encontramos un
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dia cuando ibamos con nuestro rebano. Jacinta al verlos
nos dijo: «Vamos a dar nuestra merienda a aquellos
pobrecitos por la conversion de los pecadores. Y corrio a
llevarsela. Desde que la Santisima Virgen nos ensen6 a
ofrecer a Jesis nuestros sacrificios, siempre que nos
poniamos de acuerdo para hacer alguno o cuando
teniamos pruebas para sufrir, Jacinta preguntaba: «;Ya
dijiste a Jesus que es por su amor?» Si le decia que no,
«entonces se lo digo yo»: y juntaba sus manitas, levantaba
los ojos al cielo y decia: «Oh, Jests, por tu amor y por la
conversion de los pecadores».

Trece de septiembre de 1917. Al aproximarse la hora, fui
con Jacinta y Francisco y una muchedumbre de personas
que apenas nos dejaban andar. Las carreteras estaban
llenas de gente. Todos nos querian ver y hablar. Alli no
habia respeto humano. Numerosas personas y hasta
ciertas senoras y caballeros, pasando por entre la multitud
que se apinaba a nuestro alrededor, se postraban de
rodillas ante nosotros y nos pedian que presentasemos sus
necesidades a nuestra Sefiora. Los que no conseguian
acercarse clamaban desde lejos: «Por amor de Dios, pedid
a nuestra Senora que cure a mi hijo que esta lisiado»;
otro, «que me cure el mio que es ciego»; otro, «al mio que
es sordo; que me traiga a mi marido, a mi hijo que esta



en la guerra; que convierta a un pecador; que me dé la
salud a m1 que estoy tuberculoso...»

Alla se veian todas las miserias de la pobreza humana,
algunos gritaban hasta de sobre los arboles y los muros a
donde subian para vernos pasar. Ahora cuando leo en el
Nuevo Testamento las encantadoras escenas del pasaje de
Jests en Palestina, me recuerdo de las escenas que el
Senor, asi de nina, me hizo vivir.

Llegamos por fin a Cova de Iria, junto a la encina, y
comenzamos con el pueblo a rezar el rosario. Poco
después vimos el reflejo de la luz y, enseguida, a nuestra
Senora sobre la encina. «Continten rezando el rosario
para alcanzar el fin de la guerra. En octubre veréis
también a nuestro Senor, a nuestra Senora de los Dolores
y del Carmen y a S. José con el Nino Jesus para bendecir
al mundo. Dios esta contento con sus sacrificios pero no
quiere que duerman con la cuerda; llevadla solo durante
el dia». «Me han dicho que le pida muchas cosas: la
curacion de un sordomudo, la curaciéon de algunos
enfermos...» «Si, curaré algunos, a otros no. En octubre
haré el milagro para que todos crean». Y comenzando a
elevarse desaparecido como de costumbre.

Nos estorzabamos por hacer sacrificios por los pecadores
que no dejabamos escapar ninguna oportunidad. Jacinta
parecia insaciable en la practica del sacrificio. Un dia un
vecino ofreci6 a mi madre un buen pasto para nuestro
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rebano. Era bastante lejos y estdbamos en pleno verano.
Mi madre aceptdé el ofrecimiento hecho con tanta
generosidad y me mando 1ir alli. Como habia una laguna
donde el rebano podia beber, nos dijo que era mejor que
pasasemos la siesta a la sombra de los arboles. Por el
camino encontramos a nuestros queridos pobres y Jacinta
corrio a llevarles la limosna. El dia estaba maravilloso,
pero el sol era ardiente y en aquel pedregal arido y seco
parecia querer abrasarlo todo. La sed se hacia sentir y no
habia ni gota de agua para beber. Al principio ofreciamos
el sacrificio con generosidad por la conversion de los
pecadores, pero pasada la hora del mediodia no se podia
resistir. Propuse entonces a mis companeros ir a una aldea
que quedaba cerca para pedir un poco de agua.
Aceptaron la propuesta y alli fui a llamar a la puerta de
una viejecita quien al darme un cantarillo con agua, me
dio un poco de pan que acepté con reconocimiento y
corri a distribuirlo entre mis companeros. En seguida di el
cantaro a Francisco y le dije que bebiera. «No quiero
beber», respondi6. «iPor qué?» «Quiero sufrir por la
conversion de los pecadores». «Bebe tu, Jacinta».
«También quiero ofrecer el sacrificio por los pecadores».
Eché entonces el agua en el hueco de una piedra para
que la bebiesen las ovejas y fui a llevar el recipiente a su
duena.



Teniamos la costumbre de vez en cuando, de ofrecer al
Senor una novena, o un mes entero sin beber. Hicimos
una vez este sacrificio en pleno Agosto, cuando el calor
era sofocante.

Otra vez mi tia fue a llamarnos para comer unos higos
que habia traido a casa y que verdaderamente abrian el
apetito a cualquiera. Jacinta se sentd con nosotros al lado
de la cesta y coge el primero para empezar a comer. De
repente se acuerda y dice: «Es verdad; todavia hoy no
hemos hecho ningtn sacrificio por los pecadores.
Tenemos que hacer éste». Pone el higo en la cesta, repite
el ofrecimiento y alli los dejamos todos para convertir a
los pecadores. Jacinta repetia con frecuencia estos
sacrificios, pero no me detengo a contar mas, sl no nunca
acabo.

Un dia fuimos a un lugar lleno de arboles de bosque.
Habia alli algunas encinas y robles. Las bellotas todavia
estaban bastante verdes. Sin embargo le dije que
podiamos comer de ellas. Francisco subi6 a una encina
para llenar los bolsillos, pero Jacinta se acordd que
podiamos comer de los robles para hacer el sacrificio de
tomarlas amargas. Y asi saboreamos aquella tarde tan
delicioso manjar. Jacinta tomo éste por uno de sus
sacrificios habituales. Cogia las bellotas de los robles y las
aceitunas de los olivos. Le dije un dia: «Jacinta, no comas
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eso que amarga mucho». «lLas como porque son amargas,
para convertir a los pecadores». No fueron solo estos
nuestros ayunos. Quedamos en que siempre que
encontrasemos a esos tales pobrecitos, les dariamos
nuestra merienda; y las
infelices criaturas,
contentas con nuestra
limosna, procuraban
encontrarnos y nos
esperaban por el
camino. En cuanto los
velamos, Jacinta corria
a llevarles todo nuestro
sustento con tanta
satisfaccion como st no
le hiciese falta.

Un dia ibamos con
nuestras ovejitas por un
camino y encontré un
trozo de cuerda de un
carro. La cogi vy
jugando me la até en un
brazo. No tardé en
notar que la cuerda
hacia dano. Dije entonces a mis primos: «Mirad, esto
duele, podiamos atarnosla a la cintura y ofrecer a Dios




este sacrificto». Los pobres ninos aceptaron mi idea y
tratamos enseguida de dividirla en tres. El borde de una
piedra golpeando contra otra fue nuestro cuchillo. Sea
por lo grueso y aspero de la cuerda, sea porque a veces la
apretabamos demasiado, este
mstrumento nos hacia sufrir
horriblemente. Jacinta
dejaba caer algunas lagrimas
con la fuerza de la
incomodidad que le causaba
y al decirle yo que se la
quitara respondia: «No,
quiero ofrecer este sacrificio
a nuestro Senor en
reparacion y por la
conversion de los
pecadores».
Trece de octubre de 1917.
Salimos muy pronto de casa
contando con las demoras
del camino. La gente era una
masa. La lluvia torrencial.
Mi madre temiendo que
fuese aquel el ultimo dia de
mi vida, con el corazon angustiado ante la incertidumbre
de lo que ocurriria, quiso acompanarme. Por el camino,

20

las mismas escenas del mes anterior, ahora mas
numerosas y conmovedoras. N1 el lodazal de los caminos
impedia a aquella gente arrodillarse en actitud humilde y
suplicante. Llegados a Cova de Iria, junto a la encina,
llevada por un movimiento interior, pedi a todos que
cerrasen los paraguas para rezar el rosario. Poco después
vimos el resplandor de la luz y enseguida a nuestra
Senora sobre la encina. «;Qué quiere Vd. de mi’»
«Quiero decirte que hagan aqui una capilla en mi honor.
Que yo soy la Virgen del Rosario. Y que continuéis
rezando el rosario todos los dias. L.a guerra va a terminar
y los soldados volveran pronto a sus casas». «lengo que
pedirle muchas cosas: la curaciéon de unos enfermos, la
conversion de unos pecadores, etc.» «Unos si. Otros no.
Es preciso que se conviertan; que pidan perdon de sus
pecados». Después tomd un aspecto mas triste y dijo:

«jNo ofendan mas a Dios nuestro Senor que ya esta muy
ofendido!».

Y abriendo las manos, las hizo reflejar en el sol. Y
mientras se elevaba, continuaba proyectandose en el sol el
reflejo de su propia luz. He aqui el motivo por el cual
pedi que le mirasen. No era querer llamar hacia ¢l la
atencion de la gente, pues ni siquiera me daba cuenta de
la presencia del sol; lo hice solo llevada por un impulso
Interior que a €so me movia.



Desaparecida nuestra Senora en la inmensidad del
firmamento, vimos al lado del sol a S. José con el Nifio y a
la Santisima Virgen vestida de blanco con un manto azul.
S. José con el Nino parecia bendecir al mundo en unos
gestos que hacia con la mano en forma de cruz. Poco
después, desvanecida esta aparicion vi a nuestro Sefior v a
nuestra Senora que daba la impresion de ser la Virgen de
los Dolores. Nuestro Senor parecia también bendecir al
mundo de la misma manera que S. José. Desaparecieron
de nuevo y me pareci6 ver todavia a nuestra Sefiora en
forma semejante a la Virgen del Carmen.

He aqui la historia de las apariciones de la Virgen en
Cova de Irfa. De estas apariciones, las palabras que mas
se me grabaron en el corazon fue la solicitud de la Virgen
«No ofendan mas a Dios que ha sido bastante ofendido».
Que tierna lamentacién y que tierna solicitud. jOh, si
pudiera hacer sonar el eco en todo el mundo vy si todos los
hijos de la Madre del Cielo escucharan su voz;

LUCIA CUENTA LA VIDA DE LOS
PASTORCITOS DESPUES DE LAS
APARICIONES
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SANTA JACINTA MARTO

Comenzaré lo que el buen Dios me hara recordar sobre
Jacinta. Tenia un semblante siempre serio, modesto y
amable, que parecia revelar la presencia de Dios en cada
acto suyo, como sl se tratara de personas ancianas con
grandes virtudes. No le vi nunca aquella excesiva ligereza
o entusiasmo normal en los ninos por los adornos o las
diversiones, esto solo después de las apariciones, porque
antes era la numero uno del entusiasmo y de los
caprichos.Jacinta tenia por el baile una aficion especial y
mucho arte. A pesar de esta atraccion por el baile, que le
bastaba a veces oir cualquier instrumento de los pastores
para ponerse a bailar aunque estuviese sola, cuando
después de las apariciones llegdé San Juan y Carnaval me
dijo: «Yo ahora, ya no bailo mas». « Y por qué’»
«Porque quiero ofrecer este sacrificio a nuestro Senor». Y
como éramos las cabecillas en el juego entre los ninos, se
acabaron los bailes que se acostumbraban a hacer en esas
ocasiones.

Mi madre, cansada de ver perder el tiempo a mi hermana
por tener que ir a llamarme continuamente y quedarse en
mi lugar con el rebano, resolvié venderlo; y, de acuerdo
con mi tia, nos mandaron a la escuela. A Jacinta le
gustaba ir en el recreo a visitar al Santisimo, pero decia:



«Parece que adivinan. En cuanto entramos en la iglesia
va tanta gente a hacernos preguntas. A mi me gusta estar
mucho tiempo sola y hablar con Jests escondido, pero
nunca nos dejan».

Jacinta estaba tan cercana al corazon de la Virgen, que
cualquier gracia que pedia la obtenia.Cierto dia nos
encontré una pobre mujer y llorando se arrodillo delante
de Jacinta para pedirle que le obtuviese de nuestra Sefiora
la curacién de una enfermedad terrible. Jacinta, al ver de
rodillas delante de si a una mujer, se impresiono6 y le cogio
sus manos temblorosas para levantarla. Pero viendo que
no podia, se arrodillo también y rezé con ella tres
avemarias. Después le pidi6 que se levantara, que la
Santisima Virgen la habria de curar. Ni un solo dia dejo
de rezar por ella, hasta que, pasado algiin tiempo, volvio
para agradecer a nuestra Senora su curacion.

Otra vez, era un soldado que lloraba como un niflo.
Habia recibido orden de partir para la guerra y dejaba a
su mujer enferma en la cama y a tres hijitos pequenos.
Pedia la curacién de su mujer o que la orden fuera
revocada. Jacinta le invitd a rezar el rosario con ella.
Después le dijo: «No llore; jnuestra Sefiora es tan buena!
Con seguridad le concede la gracia que le pide». Y no
olvidé mas al soldado. Al final del rosario rezaba siempre
un avemaria por ¢l. Pasados algunos meses, aparecié con
su esposa y sus tres hijos para agradecer a la Virgen las
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dos gracias recibidas. Por una fiebre que tuvo la vispera
de partir, se vio libre del servicio militar, y su esposa -
decia ¢l - habia sido curada por un milagro de nuestra
Senora.

Otra vez era una tia mia, llamada Victoria, casada en
Fatima, que tenia un hijo que era un verdadero prodigo.
No sé por qué hacia tiempo habia abandonado la casa
paterna sin saber nadie qué era de su vida. Angustiada mi
tia vino un dia a Aljustrel
para pedirme que
suplicara a Nuestro sefior
para aquel hijo. No me
encontr6é y se lo
encomendi6 a Jacinta.
Esta prometi6 pedir por
¢l. Pasados algunos dias
apareci6 en casa pidiendo
perdon a los padres, y
después fue a Aljustrel a
contarnos su suerte
desgraciada. Contaba que
después de gastar cuanto
habia robado a sus
padres, anduvo mucho
tilempo como un
vagabundo, hasta que, no
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se por qué terminé en la carcel de Torres Novas. Algtin
tiempo después consiguid escaparse y, fugitivo, de noche,
se metid por entre montes y pinares desconocidos:
creyéndose completamente extraviado, entre el susto de
ser prendido de nuevo y la oscuridad de la noche cerrada
y tempestuosa, encontré6 como unico recurso la oracion.
Cay6 de rodillas y comenz6 a rezar. Pasados algunos
minutos, afirmaba él, se le
aparece Jacinta, le coge de la
mano y la conduce a la
carretera que va desde
Alqueidao a Reguengo,
haciendole senas que
continuase por alli. Cuando
amaneci6 se encontro en el
camino de los Boleiros,
reconoci6 el lugar donde
estaba, y, conmovido, se
dirigi6 a casa de sus padres.

Yo, pregunté a Jacinta si era
verdad que ella fue alli y me
respondi6 que no, que no
sabia ni donde eran esos
pinares y montes donde se
habia perdido. «Yo solo recé y pedi mucho a Nuestra
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Senora por ¢l dandome pena la tia Victoria». ;Goémo
sucedi6 entonces esto? No sé. Dios lo sabe.

Pasaban asi los dias de Jacinta cuando (el 23 de
Diciembre de 1918) Nuestro Senor mando la gripe que la
postro en cama con su hermanito. En las visperas de
enfermar decia: «jMe duele tanto la cabeza y tengo tanta
sed! Pero no quiero beber para sufrir por los pecadores».
Todo el tiempo que me quedaba libre de la escuela y de
alguna otra cosa que me mandaban hacer lo pasaba junto
a mis companeros. Un dia al pasar por alli, camino de la
escuela, me dijo Jacinta: «Oye, di a Jests escondido que
me gusta mucho y que le quiero mucho». Otra veces
decia: «D1 a Jests que le mando muchos recuerdos».
Cuando 1ba primero a su cuarto decia: «Ahora vete a ver
a Francisco; yo hago el sacrificio de quedarme aqui
solitax.

Un dia su madpre le llev6 una taza de leche y le dijo que la
tomara. «No la quiero, madre» respondié apartando con
su manita la taza. Mi tia insisti6 un poco y después se
retir6 diciendo: «Con la desgana que tiene no sé¢ como le
voy a hacer tomar algo». Al quedar solas le pregunté:
«jComo desobedeces asi a tu madre y no ofreces este
sacrificio a nuestro Sefior?» Al oir esto dej6 caer unas
lagrimas, que yo tuve la suerte de limpiar, y dijo: «Ahora
no me acordé». Y llama a su madre, pide perdon y le
promete tomar todo lo que quiera. La madre trajo la taza



de leche. La tomé sin mostrar la mas minima
repugnancia. Después me dijo: «Si tu supieras cuanto me
costd tomarlo».

En otra ocasion me dijo: «Cada vez me cuesta mas tomar
la leche y los caldos, pero no digo nada. Tomo todo por
amor de nuestro Sefior y del Inmaculado Corazén de
Maria, nuestra Madrecita del Cielo».Le pregunté un dia:
«jEstas mejor!» «Ya sabes que no mejoro». Y anadio:
«Tengo tantos dolores en el pecho. Pero no digo nada.
Sufro por la conversion de los pecadores». Cuando un dia
llegué junto a ella me preguntd: «;Ya has hecho hoy
muchos sacrificios? Yo muchos. M1 madre se marchoé y yo
quise ir muchas veces a ver a Francisco, pero no fui».

Un dia me mand6 llamar para que fuese de prisa. Fui
corriendo. «Nuestra Sefiora nos vino a ver, y dice que
enseguida viene a buscar a Francisco para llevarle al cielo.
A mi me pregunté si todavia queria convertir mas
pecadores. Le dije que si. Me dijo que iria a un hospital y
que alli sufriria mucho: que sufriese por la conversion de
los pecadores, en reparacion del Inmaculado Corazon de
Maria y por amor de Jestus. Pregunté si ti ibas conmigo.
Me dijo que no. Esto es lo que me cuesta mas. Dice que
ira mi madre a llevarme y que luego me quedaré alli
solita». Continu6 algin tiempo pensativa. Después
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anadio: «jSi tu fueses conmigo! Lo que mas me cuesta es
1r sin ti».

Cuando llegd el momento de partir de su hermanito,
para el cielo, ella le hizo sus recomendaciones: «Da
muchos recuerdos mios a nuestro Sefhor y a nuestra
Senora y diles que sufro todo cuanto ellos quieran para
convertir a los pecadores y reparar al Inmaculado
Corazéon de Maria».
«Sufri6 mucho con la
muerte del hermano.
Quedaba mucho
tiempo pensativa, y sl
se le preguntaba en
qué pensaba,
respondia: «En
Francisco. Quién me
diera verlo». Y los ojos
se le llenaban de
lagrimas.

Lleg6 el dia (al
comienzo de Julio de
1919 n.d.r) de ir al
hospital donde
verdaderamente tuvo
mucho que sufrir.
Cuando fue su madre a visitarla alli me llevo. Al verme
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me abrazo6 con alegria y pidi6 a su madre que me dejase
quedar mientras ella hacia compras. Le pregunté si sufria
mucho. «Si, sufro pero ofrezco todo por los pecadores y
para reparar al Inmaculado Corazén de Maria, por los
pecadores y por el Santo Padre». Era su ideal, era de lo
que hablaba.

Todavia volvié algiin tiempo a casa de sus padres (al final
de Agosto de 1919 ndr) con una gran herida abierta en el
pecho, cuyas curas diarias
soportaba sin una queja y
sin mostrar la menor senal
de enfado. Lo que mas le
costaba eran las frecuentes
visitas e interrogatorios de
las personas que la
buscaban y de las que
ahora no podia esconderse.
«Ofrezco también este
sacrificio por los pecadores,
decia con resignacion»

De nuevo la Santisima
Virgen se dign6 visitar a
Jacinta para anunciarle
nuevas cruces y sacrificios.
Al darme la noticia me
decia: «Me dijo que voy a
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Lisboa a otro hospital; que no te vuelvo a ver, ni a mis
padres tampoco. Que después de sufrir mucho moriré
sola. Pero que no tenga miedo, que Ella me ira a buscar
para ir al cielo». Y llorando me abrazaba y me decia: «Ya
no volveré a verte mas. Tu no me iras a visitar alli. Oye,
reza mucho por mi, que voy a morir solita». Hasta que
lleg6 el dia de ir a Lisboa sufri6 horriblemente. Se
abrazaba a mi y decia llorando: «jNunca mas volveré a
verte. N1 a mi madre, ni a mis hermanos, ni a mi padre.
Ya nunca volveré a ver a nadie. Y después moriré solita! »
«No pienses en eso», le dije yo un dia. «Déjame pensar,
porque cuanto mas pienso mas sufro y yo quiero sufrir
por amor de nuestro Sefior y por los pecadores. Y
después no me importa: nuestra Sefiora me va a buscar
para llevarme al cielo».

Me solia preguntar: «jY voy a morir sin recibir a Jesus
escondido! ;S1 me lo llevara nuestra Senora cuando me
vaya a buscar!»Cuando la madre aparecia triste por verla
tan enfermita decia: «Madre, no sufra, voy al cielo y alli
voy a pedir mucho por Usted.» Otras veces decia: «No
llore, yo estoy bien». Al preguntarle si necesitaba algo
solia contestar: «Muchas gracias, no necesito nada». Al
retirarse comentaba: «lengo mucha sed, pero no quiero
beber; se lo ofrezco a Jests por los pecadores».

Llego6 por fin el dia de marchar a Lisboa (el 21 de Enero
de 1920 ndr). La despedida partia el corazoén.



Permaneci6 mucho tiempo abrazada a mi y decia
llorando: «Ya nunca nos volveremos a ver. Reza mucho
por mi hasta que yo vaya al cielo. Después alli rezo por ti.
No digas nunca el secreto a nadie, aunque te maten. Ama
mucho a Jests y al Inmaculado Corazén de Maria y haz
muchos sacrificios por los pecadores».

Todavia me mand6 decir desde lLisboa que nuestra
Senora ya habia 1do a verla; que le habia dicho la hora y
el dia en que moriria (el dia 20 de Febrero a las 22 horas
y 30 ndr); y me recomendaba que fuese muy buena. Este
es lo que recuerdo de la vida de Jacinta. Pido a nuestro
buen Dios se digne aceptar este acto de obediencia para
encender en las almas la llama del amor a los Corazones

de Jesus y de Maria.

SAN FRANCiSCO MARTO

La amistad que me unia a Francisco era sencillamente la
del parentesco y la que consigo traian las gracias que el
cielo se dignaba concedernos.

Francisco no parecia hermano de Jacinta mas que en las
facciones del rostro y en la practica de la virtud. No era
como ella caprichoso y vivo; era, al contrario, de natural
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pacifico y condescendiente. Cuando en los juegos alguno
se empenaba en negarle sus derechos por haber ganado,
cedia sin resistencia, limitandose a decir: «;Piensas que
ganaste tu? Pues si; a mi eso no me importa».

Siempre sonriendo, siempre amable y condescendiente,
jugaba con todos los
n 1 0 o 8
indistintamente. No
reprendia a nadie. Si
acaso, algunas veces
se retiraba cuando
veia alguna cosa que
no estaba bien.
Después de las
apariciones la
Virgen cada vez mas
se hizo amante de la
soledad. La primera
aparicion nos dejo
una gran paz y una
gran alegria
expansiva que no
nos impedia hablar
de lo que habia
sucedido. A

Francisco, que no habia escuchado, le contamos lo que




nos habia dicho la Virgen, incluyendo la promesa de
llevarlo al cielo si rezaba muchos rosarios. Desde aquel
dia tomo la costumbre de alejarse, como para pasear. Y si
lo llamaba y le preguntaba que estaba haciendo, alzaba la
mano y me mostraba el rosario. Si le decia que viniera a
jugar, que rezara después con nosotros, respondia: «Rezo
también después, no te acuerdas que la Virgen dijo que
rezara muchos rosarios».

Rez6 mucho hasta cuando nos llevaron a la carcel. En la
prision se mostré6 mas animado, y procuraba animar a
Jacinta en las horas de mayor aforanza. Cuando rezamos
alli el rosario vio que uno de los presos estaba de rodillas
con la boina en la cabeza. Fue junto a ¢l y le dijo: «S1 Ud.
quiere rezar tiene que quitarse la boina». El pobre
hombre sin mas se la da y ¢l la puso encima de su gorro
sobre un banco.

Mientras interrogaban a Jacinta, me decia con inmensa
paz y alegria: «S1 nos matan como dicen, dentro de poco
estamos en el cielo. Qué bien. No me importa nada». Y
pasando un momento de silencio: «Dios quiera que
Jacinta no tenga miedo. Voy a rezar un Avemaria por
ellax.

Demostro siempre una gran madurez, mucho mayor que
la que correspondia a su edad. Pasando un domingo por
la tarde junto a la casa de la madrina Teresa con
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Francisco y Jacinta, ella nos llamo6 y nos estuvo dando sus
mimos. Los otros ninos pareciendo adivinar nuestra
llegada comenzaron a juntarse y la madrina, después de
mimarnos con varias cosas, quiso vernos cantar y bailar.
Atraidos por el animado concierto se fueron juntando las
vecinas, y al terminar, pidieron una segunda repeticion.
Francisco aproximandose a mi me dijo: «No cantemos
mas eso. Nuestro Sefior seguramente que no quiere que
ahora cantemos esas cosas». Y Nos escapamos cOomo
pudimos por entre la chiquilleria hacia nuestro pozo

preferido.

Entretanto se aproximaba el carnaval de 1918. Los nifos
menores de catorce anos tenian su fiesta en otra casa
aparte. Vinieron pues, varios a convidarme para
organizar la fiesta con ellos. Rehusé al principio, pero
llevada por una cobarde condescendencia cedi a las
instancias de varios. Cuando encontré a Jacinta vy
Francisco les dije lo que habia pasado. «Y tu vuelves a
esas comilonas y bailes?», me pregunté con seriedad
Francisco. «;Ya te olvidaste que prometimos no volver a
hacer nunca eso?» «Yo no queria ir, pero va ves que no
dejan de pedirme que vaya y no sé¢ qué hacer». Dios
inspir6 a Francisco: «iSabes qué vas a hacer? Toda la
gente sabe que nuestra Senora se te ha aparecido. Por eso
diles que le prometiste no volver a bailar y que por eso no



vas. Después, en esos dias nos escapamos a la Lapa del
Cabezo; alli nadie nos encuentra». Acepté la propuesta vy,
expuesta mi decision, nadie pensé mas en organizar
aquella reunion. Era Dios que nos bendecia; porque
aquellas amigas que antes me buscaban para divertirse,
ahora me seguian y venian a buscarme a casa los
domingos por la tarde para ir con ellas a rezar el rosario a
Cova de Iria.

Francisco era de pocas palabras, y para hacer su oraciéon
y ofrecer sus sacrificios le gustaba esconderse hasta de
Jacinta y de mi. Muchas
veces le sorprendiamos
detras de una pared o de
unas matas a donde se habia
escapado disimuladamente.
Alli, de rodillas, rezaba o
como ¢l decia, «pensaba en
nuestro Senor triste por
tantos pecados». Si le
preguntaba: «Francisco,
Jpor qué no nos llamas a
Jacinta y a mi para rezar
contigo? «Me gusta mas
rezar solo para pensar y
consolar a nuestro Senor
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que esta tan triste», respondia. Un dia le pregunté:
«Francisco, ¢qué te gusta mas, consolar a nuestro Senor o
convertir a los pecadores para que no vayan mas almas al
infierno?» «Me gusta mas consolar a nuestro Senor. ;No
te diste cuenta como nuestra Senora, todavia en el ultimo
mes, se puso tan triste cuando dijo que no ofendieran mas
a nuestro Senor que ya estaba muy ofendido? Yo queria
consolar a nuestro Sefior y después convertir a los
pecadores para que no le ofendan mas».

iba a la escuela, al llegar a Fatima, solia decirme: «Mira,
vete tu, yo me quedo aqui en la iglesia con Jesus
escondido. No me vale la pena ir a la escuela porque de
aqui a poco me voy al cielo. Al salir me llamas». El
Santisimo estaba entonces, por las obras que se hacian en
la iglesia, a la entrada, en el lado 1zquierdo. Francisco se
colocaba entre la pila bautismal y el altar y en ese mismo
sitio le encontraba a mi vuelta. Un dia, al salir de casa,
adverti que Francisco andaba muy despacio. «;Qué
tienes?, le pregunté. Parece que no puedes andar». «Me
duele mucho la cabeza y tengo la sensacion de que me
voy a caer». «Entonces no vengas, quédate en casa». «No
me quedo. Prefiero quedarme en la iglesia con Jesus
escondido, mientras tu vas a la escuela».

Salia un dia de casa y me encontré con mi hermana
Teresa: venia por habérselo pedido otra senora de un
lugar vecino, a quien habian aprendido un hijo, acusado



no me acuerdo de qué crimen, por el que si no se
justificaba su inocencia, seria condenado al destierro o,
por lo menos, a muchos anos de prision. Me pedia con
insistencia, en nombre de la pobre mujer a quien ella
deseaba complacer, que le alcanzase esta gracia de
nuestra Sefiora. Recibido el recado continué para la
escuela y por el camino conté a mis primos lo que pasaba.
Al llegar a Fatima me dice Francisco: «Mientras vas a la
escuela, yo me quedo aqui con Jestus escondido y le pido
eso». Cuando salimos de la escuela fui a llamarle y le
pregunté: «Pediste aquella gracia a nuestra Sefiora?» «Si.
Dile a tu hermana Teresa que de aqui a pocos dias vuelve
a casa». Efectivamente, a los pocos dias el muchacho
estaba en casa, y el dia trece, con toda su familia,
agradecia a nuestra Senora la gracia recibida.

También venia una mujer de Alqueidao y queria la
curacion de un enfermo y la conversion de un pecador.
Francisco djjo: «Yo pido por esta mujer, vosotras pedis
por los otros que son muchos». Otra vez volvio a aparecer
esta mujer poco después de la muerte de Francisco. Quiso
saber cual era su tumba, pues venia a agradecerle las dos

gracias que le habia pedido.

Un dia una pobre mujer y un muchacho - eran madre e
hijo - se fueron a arrodillar delante de Francisco y a
pedirle que alcanzase de nuestra Sefiora la curacion del
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padre y la gracia de no ir a la guerra el hijo, Francisco se
arrodilla también, se quita su gorro y pregunta si quieren
rezar con ¢l el rosario. Asintieron y comenzaron a rezar.
Al poco tiempo se les unieron todos dejando las preguntas
curiosas. Después, nos acompaniaron a Cova de Iria. Por
el camino rezamos otro rosario, y al llegar alli un tercero.
Al final se despidieron felices. La mujer aquella prometio
volver a dar las gracias a nuestra Senora si alcanzaba lo
que pedia. Y, efectivamente, volviéo varias veces
acompanada, no solo de su hijo, sino también del marido
ya bien de salud.

El 23 de diciembre Francisco se enfermé junto con
Jacinta de fiebre espanola, la que lo llevo a la muerte en
pOCos meses.

Siempre se mostrd alegre y contento en la enfermedad.
Solia preguntarle yo: «iSufres mucho, Francisco?»
«Bastante, pero no importa. Sufro para consolar a
nuestro Senor y ademas, en seguida me voy al cielo».
Algunas veces me decia cuando pasaba yo a verlo al ir a
la escuela. «Oye, ve a la Iglesia y dale saludos de mi1 parte
a Jesus escondido. Lo que me molesta mas es no poder
estar ni un poco con Jesus Escondido».

Otra ves pregunté «;Francisco, te sientes muy mal?» «Si,
pero sufro para consolar a Jests».



Entrando un dia con Jacinta en su cuartito, nos dice:
«Hoy hablen poco porque me duele mucho la cabeza».
«No te olvides de ofrecer todo por los pecadores», le dije
Jacinta. «Si pero primero lo ofrezco para consolar al
Senor y a la Virgen y después por los pecadores y por el
Santo Padre».

Otro dia lo encontré muy contento. «;Estas mejor» «No
me siento mucho peor. Ya me falta poco para ir al Cielo.
Alla arriba consolaré mucho al Senor y a la Virgen.
Jacinta rezara mucho por los pecadores, por el Santo
Padre y por ti; y ti te quedas aca abajo porque la Virgen
asi lo quiere. Oye, haz todo
lo que ella te diga» Mientras
Jacinta parecia preocuparse
solo de convertir a los
pecadores y librar a las almas
del infierno, Francisco
parecia que pensara solo a
consolar a nuestro Sefior y a
la Virgen que le parecian
muy tristes.

Entr6 un dia en el cuarto de
Francisco una mujer de Casa
Vieja llamada Mariana que,
angustiada porque su marido

habia echado un hijo de
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casa, pedia la gracia de la reconciliacion de ambos.
Francisco le respondio: «No se preocupe; yo enseguida
voy al cielo y, en cuanto llegue, pido esta gracia a nuestra
Senora». No me acuerdo bien los dias que todavia tardo
en morir, pero de lo que me acuerdo es que, la tarde en
que Francisco murio, el hijo pidi6 otra vez perdon a su
padre que se lo habia negado mas veces por no querer
aceptar las condiciones impuestas. Se sujet6 a todo lo que
el padre le dijo y se restableci6 la paz en aquella casa.

Me dice en las visperas de morir: «Estoy muy mal; me
falta poco para ir al cielo». «Vete, pero no te olvides alli
de pedir mucho por los pecadores, por el Santo Padre,
por mi y por Jacinta». «Si, pediré; pero mira, prefiero que
pidas esas cosas a Jacinta, porque yo tengo miedo de que
se me olvide en cuanto vea a nuestro Senor. Sobre todo
quiero consolarle a El».

Cierto dia de madrugada, me fue a llamar su hermana
Teresa: «Ven de prisa, Francisco esta muy mal y dice que
quiere decirte algo». Me vesti rapidamente y fui. Pidi6
que salieran del cuarto su madre y sus hermanos porque
era secreto lo que queria hablar. Ya solos me dijo: «Es que
me voy a confesar y morir después. Queria que me dijeses
s1 me viste hacer algiin pecado y que preguntases también
lo mismo a Jacinta». «Desobedeciste algunas veces a tu
madre, le respondi, cuando ella te decia que te quedases



en casa y tu te escapabas conmigo para esconderte». «Es
verdad, tengo ese. Ahora vete a preguntar a Jacinta a ver
s1 se acuerda de mas». Jacinta pens6 un poco y respondio:
«Dile que antes de aparecerse nuestra Sefiora tomo unas
monedas de nuestro padre para comprar la armoénica a
José Marto de Casavieja y que, cuando los chiquillos de
Aljustrel tiraban piedras a los de Boleiros, ¢l también tird
alguna». Al trasmitirle este recado de su hermana
respondi6: «Esos ya los he confesado, pero vuelvo a
confesarlos ahora. Puede ser que por estos pecados que
yo he hecho esté tan triste nuestro Sefor. Te aseguro que
aunque no muriera, nunca mas los volveria a hacer. Estoy
tan arrepentido. Y juntando sus manos rezé la oracion:
“Jests mio, perdénanos, libranos del fuego del infierno,
lleva todas las almas al cielo y especialmente a aquellas
que mas lo necesiten”».

Los dejé y me fui a mis ocupaciones diarias de la casa y
de la escuela. Cuando volvi al anochecer estaba radiante
de alegria. Se habia confesado y el parroco le habia
prometido para el dia siguiente la Sagrada Comunion.
Después de comulgar al dia siguiente decia a su
hermanita: «Hoy soy mas feliz que tu por que tengo en
mi pecho a Jests escondido. Yo voy al cielo, y alli le voy a
decir a nuestro Sefor y a nuestra Senora que os lleve
también a vosotras de prisa».
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Casi todo ese dia lo pasé con Francisco junto a su cama.
Como ya no podia rezar nos pidi6 que rezasemos por ¢l
el rosario. Y anadi6: «Como me voy a acordar de ti en el
cielo. jQuién me diera que nuestra Senhora también te
llevase pronto alli’» «No te acuerdas, no. Imaginate, al
lado de nuestra Senora y de nuestro Sefor que son tan
buenos». «Es verdad, a lo mejor ni me acuerdo». Por la
noche me despedi de ¢l. «Adios, Francisco, s1 vas al cielo
esta noche no te olvides de mi, ;me oyes?» «No te olvido,
no, quédate tranquila», y cogiéndome la mano derecha,
me la apret6 con fuerza durante un buen rato, mientras
me miraba con los ojos llenos de lagrimas. «;Quieres algo
mas?», le pregunté llorando también. «No», me
respondi6 con voz casl apagada. Como la escena estaba
siendo demasiado conmovedora, mi tia me mando salir
del cuarto. «Entonces, adios, Francisco. Hasta el cielo.
iAdios, hasta el cielo!...»

Y el cielo se aproximaba. Alli volo el dia siguiente viernes

4 de abril de 1919 en brazos de la Madre Celestial.



SOR LUCIA

Mi madre después de las apariciones estuvo forzada a
vender el rebano, porque mucha gente pedia verme y
hablarme. Esto no represent6é una pequena pérdida para
el mantenimiento de la familia. De esto yo era culpable y
todos se me encargaban de hacérmelo sentir en los
momentos mas criticos. Espero que nuestro buen Dios
haya aceptado todo, ya que yo siempre le ofreci contenta
el hecho de poder sacrificarme por el y por los pecadores.
Por parte de mi madre, ella me corregia porque me creia
mentirosa.

En el seno de mi familia atn habia otro disgusto del que,
como decian, yo era culpable. La Cova de Iria era una
propiedad perteneciente a mis padres. En el fondo habia
un poco de terreno bastante fértil, en el cual se cultivaba
maiz, legumbres, hortalizas, etc. En las laderas habla
algunos olivos, encinas y robles. Ahora bien, desde que el
pueblo comenzé a 1ir alli, ya no pudimos cultivar nada.
Las personas pisaban todo, y, como muchos 1ban a
caballo, los animales acababan por comer y estropear el
resto. M1 madre lamentando esta pérdida me decia: «Tu
ahora, cuando quieras comer, vas a pedirselo a esa
Senora». Estas cosas me costaban tanto que yo no me
atrevia a coger un poco de pan para comer. Mi madre
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para obligarme a decir la verdad, como ella decia, llegd
no pocas veces a hacerme sentir el peso de algiin palo
destinado a la lumbre, que encontraba en el rincon de la
lena, o el mango de la escoba. Pero como al mismo
tiempo era madre, procuraba luego levantarme las
fuerzas caidas y sufria al verme enflaquecer y con una
cara tan palida; temia que fuese a enfermar. jPobre
madre! Ahora si que comprendo la situacion en que se
encontraba y tengo pena de ella. Verdaderamente tenia
razon para juzgarme indigna de un tal favor y por tanto
creerme mentirosa.

Un dia mi madre cay6 gravemente enferma hasta tal
punto que un dia la
juzgamos ya agonizante.
Fueron entonces todos los
hijos junto a su cama para
recibir su ultima bendicion
y besar su mano
moribunda. Por ser la mas
pequena fui la dltma. Mi
pobre madre al verme se
reanima un poco, me echa
los brazos al cuello, mi
hermana mayor me
arrancoO de sus brazos a la




fuerza vy, llevandome a la cocina, me prohibi6 a volver
mas al cuarto de la enferma y concluya diciendo: « Mi
madre muere amargada con los disgustos que tu le has
dado».

Me arrodillé, incliné la cabeza sobre un banco y con una
profunda amargura, como nunca habia experimentado,
ofreci a nuestro Senor mi sacrificio. Pocos momentos
después mis dos hermanas mayores, viendo el caso
perdido, vuelven junto a mi y me dicen: «Lucia, si es
cierto que viste a nuestra Sefiora, vete a Cova de Iria y
pidele que cure a nuestra madre. Prométele lo que
quieras que lo haremos y entonces creeremos». Sin
detenerme un momento me puse en camino rezando el
rosario. Para no ser vista, ful por unos atajos que habia
entre los campos. Hice a la Santisima Virgen mi peticion;
desahogué mi dolor derramando copiosas lagrimas y
volvi a casa confortada con la esperanza de que mi
querida Madre del Cielo me daria la salud a la de la
tierra. Al entrar en casa mi madre sentia alguna mejoria
y, pasados tres dias, ya podia desempenar sus trabajos
domésticos.

Entretanto, el Gobierno no se conformaba con los
progresos de los acontecimientos. Mandaron, pues, una
noche a unos hombres en un automoévil para derribar los
palos, cortar la encina donde se habia dado la aparicion y
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llevarla a rastras detras del automovil. Por la manana se
extendi6 rapidamente la noticia de lo sucedido. Alli fui
corriendo a ver si era verdad. Pero cual no fue mi alegria
cuando vi que los pobres hombres se habian enganado y
que, en vez de la encina verdadera, habian llevado una de
las contiguas. Pedi entonces perdon a nuestra Sefiora por
esos pobres hombres y recé por su conversion.

Pasado algtin tiempo, un dia 13 de mayo, no me acuerdo
st de 1918 o 19, al amanecer, corri6 la noticia de que en
Fatima habia una fuerza de caballeria para impedir a la
gente que fuera a Cova de Iria. Todos, medio asustados,
fueron a contarmelo, diciendo que ciertamente era aquél
el ultimo dia de mi vida. Sin hacer caso de lo que me
decian me puse en camino hacia la iglesia. Al llegar a
Fatima pasé por entre los caballos que cubrian el atrio,
entré en la iglesia, ol la misa que celebr6 un sacerdote
desconocido, comulgué vy, después de dar gracias, volvi en
paz a casa sin que nadie me dijese una palabra.

Por la tarde, a pesar de las noticias que constantemente
llegaron de que la tropa hacia esfuerzos para apartar al
pueblo sin conseguirlo, alli fui también a rezar el rosario.
En el camino se me acerc6 un grupo de mujeres que
habian venido de fuera. Cuando ya me aproximaba al
lugar, vienen al encuentro del grupo dos militares
fustigando de prisa a sus caballos para alcanzarnos. Al



llegar junto a nosotras preguntan que a donde ibamos. Al
oir la respuesta atrevida de las mujeres «Que no les
importaba» espolean los caballos haciendo ademan de
querer atropellarnos. Las mujeres huyeron cada una por
su lado y en un momento me quedé sola entre los dos
jinetes. Me preguntaron el nombre, que dije sin titubear.
Me djjeron si era, por tanto, la tal vidente. Respondi que
s1. Entonces me dieron orden de ponerme en la carretera
y de caminar en medio de los caballos indicandome el
camino hacia Fatima.

Al aproximarme a la laguna una pobre mujer que alli
vivia, cuando me diviso, a cierta distancia, entre los
caballos, sali6 al medio de la carretera y, como si fuera
otra Verdnica, procur6d inculcarme valor. Los soldados la
obligaron a retirarse sin pérdida de tiempo y la pobre
mujer qued6 deshecha en llanto lamentando mi
desgracia.

Llegando a un terreno que estd un poco antes de
Aljustrel, cerca de una pequena fuente, al ver alli abiertos
unos hoyos para estacas, me mandan parar vy,
seguramente para asustarme, se dijeron uno al otro:
«Aqui estan los pozos abiertos». Con una de nuestras
espadas le cortamos la cabeza y la dejamos aqui
enterrada. Asi acabamos con esto de una vez para
siempre». Al oir este discurso juzgué que, realmente,
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llegaba mi1 Gltimo momento, pero quedé tan en paz como
si nada fuera conmigo. Pasado un momento en que
pareci6 quedaban pensativos, el otro respondi6: «No, no
tenemos autorizacién para eso». Y me mandaron
continuar por mi camino. Atravesé asi nuestra pequena
aldea hasta llegar a casa de mis padres. Toda la gente se
asomaba a las puertas y ventanas a ver qué pasaba. Unos
reian burlandose, otros lamentaban con pena mi suerte.
Al llegar a casa me mandaron llamar a mis padres. No
estaban. Uno se apeo6 a ver si estaban escondidos. Busco
por toda la casa, y, no encontrandolos, me dio orden de
no salir de alli en todo aquel dia. Luego mont6 en su
caballo y se fueron. A la caida de la tarde corri6 la noticia
de que la tropa se habia retirado vencida por la gente; y
al ponerse el sol yo rezaba mi rosario en Cova de Iria
acompanada de cientos de personas.

Mi padre era un hombre sano, robusto, que decia no
saber qué cosa era el dolor de cabeza. Y en menos de 24
horas, casi de repente, una neumonia doble le llevaba
para la eternidad. Fue tal mi dolor que crei morir
también. Era el Gnico que continuaba mostrandose
amigo, y en las discusiones que contra mi se levantaban
en familia, era el inico que me defendia. «Dios mio, Dios
mio, exclamaba yo retirada en mi cuarto, jnunca pensé
que me tuvieras guardado tanto sufrimiento! Pero sufro



por tu amor, en reparaciéon por los pecados cometidos
contra el Inmaculado» .

En tan poco tiempo nuestro buen Dios me llevaba al cielo
a mi querido padre (31 de Julio de 1919), en seguida a

Francisco (4 de Abril de
- 1919), y ahora a Jacinta, a

quien ya no volveria a ver

....... - S
----- -~ /1' e ,
f-a mas en este mundo. jQué
/ - .
g tristeza senti al verme sola!
\ En cuanto pude me retiré al
"

Cabezo y me meti en la
cueva de la roca para alli, a
solas con Dios, desahogar mi
dolor y derramar en
abundancia las lagrimas de
mi llanto.

Pasado poco tiempo llego la
noticia de que Jacinta habia
volado al cielo. Trajeron su
cadaver a Vila Nova de
Ourém. Mi tia me llevo alli
un dia junto a los restos
mortales de su hiyjita con la
esperanza de distraerme pero durante mucho tiempo mi
tristeza parecia aumentar cada vez mas. Cuando
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encontraba el cementerio abierto me sentaba junto a la
tumba de Francisco o de mi padre y alli pasaba largas
horas. Gracias a Dios la hermana del Dr. Formigao
prometi6 a mi madre arreglar mi entrada en un colegio
que entonces tenian las religiosas doroteas en Espana y
asegurd que, en cuanto estuviese arreglado, me irian a
buscar. Con todas estas cosas me distraia algo y aquella
tristeza deprimente fue desapareciendo.

Se senald, por fin, el dia de la partida: 16 de junio de
1921. La vispera fui con el corazéon destrozado por los
recuerdos, a despedirme de todos nuestros lugares, bien
cierta de que era la ultima vez que los pisaba: del CGabeco,
de la Roca, de los Valinios, de la iglesia parroquial donde
el buen Dios habia comenzado la obra de su
misericordia, y del cementerio donde dejaba los restos de
mi querido padre y de Francisco, a quien todavia no

habia podido olvidar.

Sin despedirme de nadie, al dia siguiente a las dos de la
manana, acompanada de mi madre y de un pobre
trabajador llamado Manuel Correia que venia a Leiria,
me puse en camino llevando inviolable mi secreto.
Pasamos por la Cova de Iria para tener alli mis ultimas
despedidas. Recé por ultima vez mi rosario vy, ya en el
camino, mientras se divisaba el lugar, me 1ba volviendo
para atras como diciéndole mi ultimo adios. Y llegamos a



Leiria hacia las nueve de la manana. Me encontré con
Dona Filomena Miranda, mas tarde mi madrina de
Confirmacion, encargada de acompanarme. El tren salia
a las dos de la tarde y alli estaba yo en la estaciéon dando a
mi pobre madre mi abrazo
de despedida y dejandola
deshecha en lagrimas de
dolor. El tren partié y con
¢l m1 corazéon hundido en
un mar de nostalgias y
recuerdos que me era
imposible olvidar.

%k ok ok

En el Colegio, Adilo do
Vilar, de Oporto, dirigido
por las hermanas doroteas,
Lucia sinti6 que la voz del
Senor la llamaba a la vida
religiosa el 2 de octubre de
1926 y se dirigi6 a Tuy, en
Espana y entr6 en el
noviciado de las mismas
hermanas doroteas, con el nombre de Sor Maria de la
Dolorosa.
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Su antiguo deseo de entrar en el Carmelo se realizo
finalmente el 25 de Marzo de 1948, Jueves Santo, lleg6 el
permiso de su Santidad Pio XII quien le concedia entrar
en el Carmelo de Santa Teresa en Coimbra. Tomo el
nombre de Sor Maria del Corazén Inmaculado.

El 10 de diciembre de 1925 aparece la Santisima Virgen
a Lucia, quien poniéndole la mano en el hombro, le
mostré al mismo tiempo un corazén coronado de espinas
que tenia en la otra mano y le dyjo:

“Mira hija, Mi Corazon coronado por espinas que los
hombres me clavan con bestemias e ingratitudes. Tu al
menos trata de consolarme, y a todos aquellos que por
cinco meses, el primer sabado, se confiesen y reciban la
Santa Comunion, recen el rosario con la intencién de
reparar las ofensas y me hagan 15 minutos de compaiia
meditando los 15 misterios del rosario con la intenciéon de
reparar las ofensas hechas a mi Gorazon Inmaculado, yo
prometo asistirlos, en la hora de la muerte con todas las
gracias necesarias para la salvacion de esas almas”.

Lucia alcanzo el cielo y a sus primitos el 13 de febrero de
2005 a la edad de 95 anos.

Maria continta sirviéndose de ella para preparar el
mundo para el Triunfo de su Inmaculado Corazon.



'Textos elaborados por Armada Blanca

Nuestra Senora de FFatima
y los Santos Pastorcitos
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